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Capitolul 1

Radacinile

Am crescut printre oameni simpli, dar bogati fiecare in felul
siu. Nu cu bani, ci cu inima.

Oameni caré nu neapirat vorbeau mult despre iubire, dar o
ardtau prin fapte marunte. in casa copiliriei mele nu mirosea a
parfumuri scumpe, ci a mincare caldi, a rufe proaspat spilate, a
viatd trdita cu rost.

Am fost mereu o copild simpld. Nu-mi trebuiau lucruri scumpe
ca si fiu fericita. Imi confectionam vise din nimic si le tineam
ascunse intr-un colt de suflet unde doar eu aveam acces.
Eram curioasd de nou, de frumos, de lume. Intrebam mult.
Voiam si inteleg totul. Ma uitam la cei mari §i incercam sd citesc
pe fetele lor mai mult decit spuneau cuvintele.

Simteam. Inci de pe atunci simteam totul cu intensitate:
bucuria, tristetea, linigtea, nelinistea. Uneori ma trezeam cu o
apdsare in piept si nu stiam de ce. Alteori aveam o bucurie firad

motiv, ca si cum ceva bun urma si se intdmple. Si de cele mai
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multe ori, simteam cAnd urma o schimbare. Nu o puteam opri, nu
o puteam intelege, dar o purtam in mine ca pe un semnal tacut.

Simteam durerea oamenilor, dar nu stiam ce sd fac cu ea.
Simteam si dragostea, chiar si atunci cind nu era rostita. Si poate
tocmai de aceea visam inca de atunci att de mult la o familie.

Da, am avut incd de micd un vis, un vis care mi-a crescut in
inimd de cind mi stiu: SA AM O FAMILIE A MEA. Nu stiu
exact de unde a venit dorinta asta. Poate din siguranta pe care o

simteam acasi. Poate din dorinta de a péstra pentru totdeauna
acel sentiment de impreuna care m-a crescut. Voiam sa fiu mama,
sd am o casd in care sa se auda rasete de copii, sd pun masa
pentru cineva drag, sd am un om langd mine cdruia saii pot spune

»-& 3

,,Hai acasd”... iar el sd Inteleagd ce inseamna acel ,,acasa”.

Uneori, imi luam papusile si le aranjam in jurul mesei.
Le ficeam mancare imaginari si le spuneam povesti. Ma visam
mamd, sor, sotie, stipand a unei case calde, cu miros de mancare
si zgomote de pasi. Aveam dintotdeauna o inimi care dorea sa
apartind. Si un suflet care 1si dorea sd iubeascd fara teama.

Nu am fost un copil visitor in sensul in care as fi vrut sd plec
in lumi mari si necunoscute. Nu.

' Eu visam si raman. Si construiesc. Sa tin. Visam un acasa
care si nu se schimbe niciodatd. Un loc sigur din care dragostea
sd nu plece.

Acum, privind inapoi, imi dau seama c acel vis era mai mult
decat o dorintd. Era o nevoie. Nevoia de stabilitate, de caldura,
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de continuitate. Si poate tocmai de aceea, viata, cind a inceput si
ma pund la Incercare, m-a durut atit de tare acolo in locul in care
crezusem cel mai mult. Dar despre acele clipe... voi vorbi mai
tarziu. Pentru cd mai intdi vreau s asez pe hartie aceasti lumina.
Acest inceput simplu si frumos care m-a format.

O copila simpld, intr-o lume modesta, totusi atit de bogata.

Anii au trecut unul cate unul si, dintr-o copild visatoare, cu
ochi mari si verzi si inimé plind de Intrebdri, am inceput sa devin
o adevératd domnisoard. La inceput cu pasi mici, nesiguri, dar
tot mai fermi in timp. In oglinda, chipul meu se schimba usor.
in mine insa, schimbarea era mult mai profundi. Nu mai eram
doar o fetita jucAndu-se cu papusi. In mine incepea si se contureze
o femeie. $1nu una oarecare, ci una care invata, clipa de clipa, si
se simta.

intr-o zi mi-am dat seama ci zdmbetul meu atrage priviri.
C4 mersul meu avea ecou. Ci sufletul meu visa altfel. Incepusem
sd Tmi aud gindurile mai clar, sd Tmi pun intrebari mai

adanci, sd-mi fie teama de lucruri pe care nu le intelegeam
inca, dar le simteam aproape. O

schimbare bland4, dar inevitabila. Ca o muzici pe care o auzi
de departe, fara sa stii de unde vine, dar care te face si o urmezi.
Imi priveam trupul in oglindé nu cu vanitate, ci cu uimire.,

M intrebam cine e fata aceea care se naste in mine. imi era
draga siteamad de ea in acelasi timp. O infelegeam si o respingeam.
O simteam ca pe o sord necunoscutd care se muti in aceeasi

19 | Cerul, pamantul $i Rares



camerd cu.mine si imi ristoarnd toate papusile, toate visurile.
Dar tot ea era cea care imi punea in inima o fortd noud: curajul.

Curajul si iubesc. Sa aleg. Sa plec. Sa raman. S&-mi doresc
mai mult decét doar si visez. Curajul sa construiesc. Dar curajul
nu vine dintr-odata, ca o armurd care te acopera.

Vine in valuri. Vine uneori cu lacrimi. Alteori cu ticeri
apidsitoare. Vine cand nu-1 chemi i dispare cénd ai cea mai mare
nevoie de el. Dar intotdeauna, intotdeauna, se intoarce. Pentru cd
0 inim3 crescutd In lumind nu uitd cum e sa straluceasca.

Asa am inceput si cresc. Nu doar in trup, ci si in alegeri.
in taceri. In iertari. In felul in care imi purtam visurile in buzunar,
fara sd le mai arat oricui. In felul in care ma uitam in jur si, desi
lumea pérea tot mai mare i mai zgomotoasa, eu stiam: vreau
sd-mi pastrez linistea.

Voiam s rdiman eu. Si poate de aceea, chiar si cand viata avea
si ma clatine, in mine rimanea acelasi vis mic, dar neclintit: sa
iubesc frumos. S apartin undeva. S& nu ma pierd. Imi doream o
viatd simpli, dar plind de sens. Voiam s3 am o casd cu lumind, cu
pasi de copii si miros de viatd. Sd iubesc si sd fiu iubita. Sa stiu
ca apartin cuiva.

Pe dinafari, eram o tiniri ca oricare alta. Mergeam la scoala,
imi alegeam cu atentie hainele, imi legam parul si imi ascundeam
emb‘giile sub un zambet linistit. Dar pe interior... trdiam intens
fiecare clipd. Fiecare gand, fiecare schimbare, fiecare pas spre
maturitate. Eram pregititd. Sau cel putin asa credeam.
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Pregatita sa traiesc. Sd iubesc. Sa aleg. Aveam 1n mine o fortd
tfcutd, crescutd din toate ridacinile bune ale copilariei. Credeam in
bine. in oameni. in Dumnezeu. Si credeam ci, daci pornesti din
iubire, nu are ce si nu ias3 bine. Dar viata nu tine cont intotdeauna
de ceea ce credem noi. Ea vine cu ce are de dat. Cu frumosul, dar
yi cu incercérile. Iar eu nu stiam, nu aveam de unde si stiu ci
loate acele vise curate aveau si fie puse la grea incercare.

Ceea ce a urmat... avea sé-mi schimbe pentru totdeauna inima,
privirea si ticerea. In jurul meu, parintii care mi-au fost sprijin si
liniste, familia, o sord care mi-a dat sens i o casa care mi-a fost
ndapost si altar. In mine, o fetita curioasa, apoi o adolescentd
plind de visuri, o tinara femeie care 1si dorea sd iubeasca si si
riménd. S3 nu se piardd niciodatd din ceea ce fusese. curat si
[rumos.

Dar timpul are felul lui de a intoarce paginile fara sa intrebe.
Uneori cu blandete, alteori cu o brutalitate care nu iarti.
Si nimeni nu ne pregiteste cu adevérat pentru acel moment in
care tot ce stiam incepe s se zdruncine. Cénd siguranta devine
nesigurantd, cénd linistea se rupe in buciti, cind iubirea... doare.
A fost un timp in care am simtit cd toate radacinile mele sunt
smulse. Ca nu mai am pamant sub picioare. Ca viata, aceea in
care crezusem cu toatd inima, se transforma intr-o lectie dura pe
care eu nu o cerusem.

$1 totusi, exact acolo, in mijlocul prabusirii, am invitat cine
sunt. Pentru c& o inima care a fost cdndva plina de lumina nu uiti
niciodatd drumul inapoi, oricét ar fi de ranita. Si o femeie care a
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fost crescutd cu dragoste adevarata nu se pierde niciodata... ea se

transforma3.

Povestea care urmeazi nu e usoard. Dar e a mea, a noastra.
Si o voi spune exact cum a fost: cu sinceritate, cu durere, cu
rusine uneori, cu mult curaj alteorl... Si sunt sigurd cd poate
cineva se va regisi pe alocuri. Asa a inceput totul. Nu cu o
poveste de dragoste, nici cu o tragedie. Ci cu mine, o fatd care a
crescut din visuri si raspunsuri intdrziate, care a iubit simplu, a
cazut fira si stie cum se cade i a invdtat, pas cu pas, sd se ridice
altfel dect a fost. Ce-a urmat nu a fost ugor. Dar nici intdmplator.
Pentru ca, uneori, radicinile nu te tin in loc, te pregatesc pentru

ce urmeaza.

Radicinile adanci salveaza, chiar si in furtuna.

22 | Alexandra Tiponut-Cotut

Capitolul 2

Noi doi, Inainte de tot

Viata mea pérea sd urmeze cursul firesc, linistit, ca o apd care
cunoaste drumul spre vale.

Eram la sfarsit de liceu, cu sufletul prins intre doud lumi:
copilaria care se stingea incet §i maturitatea care bétea la usa cu
pasi tot mai clari. Nu stiam exact ce va urma, dar stiam sigur ca
imi doream sd-mi céstig singurd drumul. Nu pentru ca mi-ar fi
lipsit vreodatd ceva, din contrd. Simteam nevoia si contribui, sa
cresc, sd incep sd-mi construiesc viata cu propriile maini.

Asa am ales sd ma angajez, foarte entuziasmata de ideea in
sine, dar in acelasi timp timid3 si hotérata, pentru inceput, intr-un
magazin de cartier. Un loc simplu, fard pretentii, dar cu un farmec
aparte. Un loc in care toatd lumea se cunostea, toatd lumea avea
timp s& iti ofere un zdmbet, o vorba buna. Era un cartier obignuit,
dar pentru mine avea si devind locul unde totul s-a legat.
Locul in care l-am cunoscut pe EL.
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El era parte din acel cartier, crescut acolo, cunoscut de oameni,
cu un fel cald de a privi si o prezenta care nu trecea neobservata.
Nu ne-am vorbit mult la inceput, dar privirile noastre spuneau
mai mult decét cuvintele. Era ceva in felul in care trecea pragul
magazinului, in glumele lui scurte, in zdmbetul pe care incerca
si-1 ascundi cAnd ma vedea. Si in mine, ceva se trezea. A fost o
jubire care n-a cerut voie. N-a avut plan, n-a avut strategie.
A fost pur si simplu... dragoste. Adeviratd, sincerd, din aceea
care, atunci cand vine... schimb3 tot. Ne-am apropiat fard graba,
dar cu o intensitate pe care niciunul dintre noi nu o putea nega.
Vorbeam despre nimicuri si parcd despre tot in acelasi timp.

Orele zburau, zilele parca aveau alt ritm.

Simteam cd el ma vede cu adevarat, dincolo de zambete §i
politeturi. Simteam ca pot fi eu copilul visator, femeia in devenire,

inima deschisi care nu mai voia si se ascunda.

Tn inima mea crestea o siguranta ticuti: ,El e. Cuel o s fie”.
Si totul parea si se confirme:

felul in care ma tinea de mana, cum imi asculta povestile, cum
isi ficea planuri si mi includea in ele. Ma simteam aleasd.
M3 simteam vizuti. Tar pentru o fatd crescutd cu vise curate si
simtiri adénci, asta era tot ce conta. i1 simteam.

Viata nu a fost tocmai ugoard pentru el, cred ¢ asta m-a
sensibilizat si mai mult. O adolescentd in care una dintre
radacinile lui, mama, s-a desprins de pimént si s-a indltat spre
cer. Crescut alituri de sora lui, in continuare de tatd... un tata care
le-a oferit totul. Cred ci, dacad se putea, le oferea chiar si
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imposibilul, doar ca s le fie bine. Tatil lui era un om tacut, dar
puternic. Un munte de om care, desi isi purta durerea in piept, nu
yi-a permis niciodata si o arate. Le-a fost sprijin, le-a fost acasa,
lc-a dat tot ce putea sd nu le lipseasca nimic, si 1i ajute sa duca
cumva ,,pe picioare” lipsa mamei. Dar uneori, stiti... din prea
multd dorintd de a da tot, risti sd nu mai lasi copilului loc si
invete singur. S& lupte. S&-si construiascd propriile limite.
I'ird s& vrel, poti sa-1 faci s creada cd lumea i e datoare cu totul.
Sora lui... o prezentd discreti, dar esentiala. Intre ei era o legitura
care nu avea nevoie de explicatii.

Crescuserd impreund, cu aceeasi lipsd si aceeasi sete de
sigurantd. Améandoi aveau o lipsd in suflet pe care nimeni nu a
mai putut s-o umple vreodatd. O maturizare fortatd, care a lisat
urme adanci.

Dar tocmai aceastd rand veche, acel fel de a duce lumea pe
umeri fard sd o plangad m-a facut sé 1l privesc altfel. Sa 1l inteleg.
S4 il iubesc si mai tare. Langi el, aveam si invit ci iubirea nu e
mereu un cantec linigtit. Uneori e o rugaciune ticuta, alteori e o
asteptare. Un fel de a sta aproape chiar si atunci cind celalalt
pare departe. Dar atunci, la inceput, era primavara in sufletul
meu. Era credinta aceea purd ca iubirea vindecd tot. Si poate
chiar o facea.

Imi amintesc si acum felul in care imi rostea numele, ca pe o
promisiune. Felul in care ticea cdnd avea ceva greu in suflet, dar

md cduta cu ochii, sperand cd o si-l inteleg fard si spuni.
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Si il intelegeam. Asta a fost mereu darul si blestemul meu: sa

simt ce nu se spune.

In acele zile, lumea mea era mica, dar intreaga. El, eu, visele
noastre, acel ,,noi” care incepuse si creascd timid, dar puternic.
Nu aveam totul, dar aveam iubirea. Si pe atunci, credeam cd
iubirea e de ajuns. Avea o fortd ticuta, dar si o fragilitate ascunsa
in spatele gesturilor sigure.

L-am iubit cu totul: cu trecutul lui, cu rinile, cu umbrele care
il urmareau in ticere. Nici nu conta ce ficeam. Era de ajuns ca
eram impreund. Simteam cd timpul avea altd viteza langa el.
Ci toate nesigurantele mele se topeau in bratele lui. $i cd in
privirea aceea addnci, uneori prea tristd pentru varsta lui, giseam
o casd. Imi diruia flori culese din gridinile altora, cu zdmbetul
acela strengar, si le purtam ca pe cele mai scumpe buchete.
Imi scria biletele stangace, dar pline de adevar. fmi asculta visele
cu rabdare si imi spunea ca le vom face impreuna. Era tanar, dar

vorbea despre viitor cu o seriozitate care ma linistea.

Nu era doar indrigostit, era prezent. Eram doua suflete tinere,
dar parca din alt timp. Fara retele, fird agitatie, doar noi doi, 0
banci, o plimbare, o imbritisare care spunea totul.

Si intr-o zi, a rostit: ,,Vreau sa fii a mea”.

Nu a fost o intrebare. A fost o alegere. A fost inceputul.
Nu doar al unei relatii, ci al unei vieti traite cu inima deschisa.
Nu stiam atunci cit de mult aveam s iubesc. Nici cat avea s
doara.
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Dar in acea clipa, 1n acel ,,vreau si fii a mea” m-am predat
unei iubiri pe care am crezut-o destin. Si poate ca a fost.
Pentru ca unele povesti nu se scriu cu cerneald, ci cu tot ce esti.
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